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La «forza vitale» 


Perché la materia si comporta in modo diverso quando costituisce una 
creatura vivente rispetto a quando si manifesta in una pietra? Gli antichi 
greci furono tra i primi a cercare una risposta. Aristotele identificò certe 
proprietà della materia inanimata: per esempio la tendenza degli oggetti 
solidi a cadere, mentre il fuoco e i vapori tendono a salire e gli oggetti celesti 
tendono a muoversi su traiettorie circolari attorno alla Terra. Ma la vita è 
un’altra faccenda: sebbene molti animali cadano, altri corrono; le piante 
crescono verso l’alto e gli uccelli possono perfino volare. Cosa li rende così 
diversi dal resto del mondo? La risposta suggerita da un altro antico 
pensatore greco, Socrate, è riportata dal suo allievo Platone: «Che cosa, 
quando è presente in un corpo, lo fa vivere? L'anima». Il concetto di anima 
fu più tardi incorporato in tutte le maggiori religioni del mondo; ma la sua 
natura e il suo collegamento con il corpo rimase misterioso. 


Un altro rompicapo era rappresentato dalla mortalità. In generale, si pensava 
che l’anima fosse immortale, ma perché l’anima dovesse lasciare il corpo 
alla fine dei nostri giorni rimaneva un enigma. 


Il concetto di anima aveva il vantaggio di separare lo studio del non vivente 
da quello del vivente, permettendo agli scienziati di indagare le cause del 
moto in oggetti inanimati sgombri dalle questioni di filosofia e teologia che 
affliggevano lo studio delle creature viventi. Gli scienziati iniziarono a 
descrivere teorie sul moto degli oggetti inanimati nel linguaggio della logica 
e della matematica. Questo modo di descrivere il mondo diede il suo primo 
frutto importante all’Università di Padova, dove Galileo Galilei racchiuse in 
formule matematiche le semplici leggi del moto. Nell’anno in cui morì, il 
1642, nacque Isaac Newton, che contribuì a fornire una descrizione 
matematica di straordinario successo, che spiegava come il moto di oggetti 
inanimati fosse modificato dalle forze, un sistema che a tutt’oggi si chiama 
«meccanica newtoniana». 


Le forze di Newton erano entità misteriose, ma nei secoli seguenti si 
identificarono progressivamente con il concetto di «energia». Si diceva che 
gli oggetti in moto possedevano «energia cinetica», e che questa energia si 
poteva trasmettere agli oggetti stazionari, mettendoli a loro volta in moto. 
Ma le forze si potevano anche trasmettere a distanza: ne erano esempi la 


forza gravitazionale della Terra, che tirava la mela di Newton verso il suolo, 
o le forze magnetiche che facevano girare l’ago della bussola. 


L’enorme progresso scientifico iniziato da Galileo e Newton prese velocità 
nel XVII secolo, e verso la fine dell'Ottocento la struttura di base di ciò che 
venne poi chiamato «fisica classica» era ormai quasi del tutto stabilita. In 
quegli anni già si sapeva che altre forme di energia, come calore e luce, 
erano in grado di interagire efficacemente con la materia a livello 
molecolare e atomico, provocandone il riscaldamento, o l'emissione di luce, 
o un cambiamento di colore. Si pensava che gli oggetti fossero composti di 
particelle il cui moto era sotto il controllo della forza di gravità, o 
dell’elettromagnetismo. 


E la materia animata? Di cosa è fatta? Come si muove? 


Il trionfo delle macchine 


L’idea che ogni creatura vivente sia animata da una entità soprannaturale, 
spiegava le notevoli differenze tra il vivente e il non vivente. La vita è 
diversa perché è mossa da un’anima spirituale, e non dalle forze meccaniche 
mondane. In effetti non esisteva una vera spiegazione, perché la natura 
dell’anima rimaneva completamente misteriosa. 


Nel XVII secolo Cartesio propose una teoria radicale e alternativa, 
suggerendo l’ipotesi rivoluzionaria secondo cui gli esseri viventi fossero 
elaborate macchine fatte di materiali convenzionali e mosse da dispositivi 
meccanici, soggetti alle stesse forze che governano il moto della materia 
inanimata. Cartesio sottrasse però la mente umana alla spiegazione 
meccanicistica, lasciandola sotto il governo di un’anima immortale. La sua 
filosofia tentò di dare una struttura scientifica alla vita, in termini di leggi 
fisiche che, al tempo, si stavano affermando come regole a governo degli 
oggetti inanimati. Gli animali non sembravano essere molto diversi dalle 
locomotive a carbone che presto avrebbero trascinato la rivoluzione 
industriale in tutta Europa. 


La domanda era allora: possono le stesse forze che muovono 1 treni muovere 
anche la vita? Per rispondere, dobbiamo capire meglio come riesca un treno 
a salire su per una collina. 


Un tavolo da biliardo molecolare 


La scienza che studia come il calore interagisce con la materia si chiama 
«termodinamica»; essa considera le particelle di materia come un’enorme 
insieme di palle da biliardo che si scontrano casualmente tra loro seguendo 
le leggi meccaniche di Newton. 


Immaginiamo la superficie di un tavolo da biliardo divisa in due parti da un 
bastone mobile. Tutte le biglie stanno alla sinistra del bastone, sistemate a 
triangolo. Se colpiamo il triangolo di biglie col pallino, queste si 
sparpagliano in tutte le direzioni, colpendosi a vicenda e colpendo le sponde 
e il bastone, che sarà soggetto a una forza media che lo sposterà verso destra. 
espandendo l’area a sinistra, e rimpicciolendo l’area vuota dall’altra parte. 
Potremmo catturare il moto del bastone verso destra ed usarlo per spingere 
un trenino giocattolo su per una collina. 


È questo il modo in cui le macchine termiche spingono le vere locomotive. 
Le molecole d’acqua all’interno dei cilindri si scontrano tra loro e con il 
pistone della macchina, spingendolo a muovere le ruote del treno a vapore, 
trasmettendo il movimento. 


Un aspetto notevole della termodinamica è che è tutto qui. La teoria è 
estremamente generale, e si applica non solo alle macchine termiche, ma a 
quasi tutta la chimica convenzionale, essendo alla base di eventi che 
riguardano lo scambio di calore e sono, a livello molecolare, tutti azionati 
da principi termodinamici basati sul moto casuale. 


La vita è caos? 


Torniamo al tavolo da biliardo. Immaginiamo di poter fornire al sistema 
sempre più biglie in moto casuale, e di utilizzare parte dell’energia 
disponibile per mantenere il triangolo di biglie ordinato in mezzo al caos, 
sostituendovi le biglie sbalzate via dalla loro posizione iniziale, con altre 
prese tra quelle che rimbalzano caoticamente. Inoltre, facciamogli compiere 
un’altra incredibile prodezza, usando altra energia libera per catturare e 
sistemare delle palle per costruire un’altra copia di sé stesso. E questa copia 
raccoglierà altre biglie ed energia libera per fare ulteriori copie di sistemi 
autosufficienti... 


Il nostro immaginario congegno fai-da-te ha così costruito un equivalente 
della vita alimentato dalle palle da biliardo. Così come un uccello, un pesce 
o un essere umano, il nostro congegno immaginario riesce sia a mantenersi, 
sia a riprodursi; lo fa raccogliendo l’energia libera generata dalle collisioni 
molecolari casuali. 


Allora, la vita è solo un ramo della termodinamica? Quando facciamo una 
camminata in montagna, anche noi saliamo il pendio per mezzo dello stesso 
processo che spinge 1 treni a vapore? Il soffio vitale è solo il moto casuale 
delle molecole? Per rispondere a queste domande, dobbiamo guardare più 
da vicino 1 dettagli della struttura degli esseri viventi. 


Uno sguardo più profondo sulla vita 


Robert Hooke, col suo rudimentale microscopio, osservando sottili lamine 
di sughero, vide oggetti che chiamò «cellule». Altri osservarono altre cellule 
vegetali, globuli rossi nel sangue e perfino spermatozoi. Più tardi si capì che 
tutti 1 tessuti viventi sono composti da queste unità cellulari, che sono i 
mattoni fondanti dei corpi viventi. Ogni animale si presentava come una 
somma di entità vitali, ognuna delle quali manifestava tutte le caratteristiche 
della vita. 


Microscopi sempre più potenti, evidenziarono una complessa struttura 
interna: ogni cellula con un nucleo centrale, sede dei cromosomi, circondato 
dal citoplasma, in cui si trovano unità specializzate, chiamati «organuli», 
che, così come gli organi del nostro corpo, eseguono particolari funzioni. In 
generale, la cellula dà l'impressione di essere una fabbrica in miniatura. Ma 
cosa la alimenta? Cosa anima la cellula? Inizialmente, si pensava che le 
cellule fossero abitate da «forze vitali», essenzialmente equivalenti al 
concetto di anima di Aristotele; per quasi tutto il XIX secolo la teoria del 
vitalismo riscosse molti consensi. Si pensava che le cellule fossero pervase 
da una misteriosa sostanza vitale chiamata protoplasma. 


Biochimici ottocenteschi, riuscirono a isolare dei composti chimici dalle 
cellule viventi che erano identici a quelli sintetizzati in laboratorio. Pasteur 
riuscì a riprodurre in laboratorio reazioni chimiche, come la fermentazione, 
che si pensava fossero unicamente legate alla vita, usando estratti delle 
cellule viventi (enzimi). La materia vivente sembrava sempre più essere 
fatta grosso modo con gli stessi composti chimici che costituivano la materia 
non vivente, e quindi, probabilmente, era governata dalle stesse leggi 
chimiche. Il vitalismo, gradualmente, lasciò spazio al meccanicismo. La 
vita, si credette allora, era solo una versione elaborata della termodinamica. 


A parte per un aspetto, forse il più importante. 


I geni 


La capacità degli organismi viventi di trasmettere fedelmente le istruzioni 
per creare un’altra versione di sé stessi fu, per secoli, molto difficile da 
afferrare. 

Gregor Mendel, attorno al 1850, selezionando piselli nel giardino 
dell’abbazia di Brno, avanzò l’ipotesi che 1 tratti come il colore del fiore, o 
la forma del pisello, fossero controllati da «fattori» ereditabili che si 
potevano trasmettere, inalterati, da una generazione alla successiva. Il suo 
lavoro fu ignorato dai suoi contemporanei, incluso Darwin, e si dovette 
arrivare al XX secolo per la sua riscoperta. I fattori mendeliani vennero 
ribattezzati «geni» e ben presto inseriti nella biologia del Novecento, che 
diventava sempre più stabilmente meccanicistica. Ma, sebbene Mendel 
avesse mostrato che queste entità dovevano trovarsi all’interno delle cellule 
viventi, nessuno le aveva mai viste, né si sapeva di cosa erano fatte. Si 
osservò che certe strutture intracellulari, chiamate «cromosomi», tendevano 
a seguire lo schema di ereditarietà dei fattori di Mendel, e si ipotizzò che 1 
geni si trovassero nei cromosomi. 


I cromosomi sono strutture (relativamente) grandi e complesse, composte di 
proteine, zuccheri e un particolare composto biochimico chiamato «acido 
desossiribonucleico», o DNA, responsabile dell’ereditarietà. Ma come 
riusciva questo composto chimico a trasportare le informazioni ereditarie? 
E come si copiano, e replicano, 1 geni da una generazione alla successiva? 


La risposta arrivò nel 1953, quando James Watson e Francis Crick 
riuscirono a identificare una struttura straordinaria: la doppia elica. Ogni 
filamento di DNA risultò essere una sorta di filo molecolare fatto di atomi 
di fosforo, ossigeno e di uno zucchero, chiamato desossiribosio, oltre a 
strutture chimiche chiamate «nucleotidi»: adenina (A), guanina (G), citosina 
(C) e timina (T), disposte sul filo in sequenza unidimensionale di lettere 
genetiche, come GICCATTGCCCGTATTACCG. Francis Crick riconobbe 
immediatamente nella sequenza un codice di informazioni che fornisce 
istruzioni cruciali per l’ereditarietà. L’identificazione nel filamento di DNA 
della struttura a doppia elica risolse anche il problema di come venga copiata 
l’informazione genetica. La scoperta fornì una chiave meccanicistica che 
svelò il mistero dei geni, portando la vita interamente all’interno della 
scienza classica. 


Biologia quantistica 


Attorno al 1929 Pascual Jordan e Niels Bohr iniziarono a discutere se la 
meccanica quantistica potesse avere applicazioni nel campo della biologia. 
Le loro idee culminarono in un lavoro, scritto da Jordan nel 1932 e intitolato 
«La meccanica quantistica e i problemi fondamentali della biologia». 


Gli scritti di Jordan contengono diverse intuizioni interessanti sul fenomeno 
della vita; però, le sue congetture biologiche divennero sempre più 
politicizzate e allineate con l’ideologia nazista, fino a che Jordan arrivò a 
sostenere che il concetto di un singolo dittatore, o guida (Fiihrer), era un 
principio centrale della vita. Jordan osservò che gli oggetti inanimati sono 
governati dal moto casuale medio di milioni di particelle, in modo tale che 
il moto di una singola molecola non ha alcuna influenza. Ma la vita, disse, 
è diversa, perché è governata da poche molecole che hanno influenza 
dittatoriale, e quindi gli eventi a livello quantistico che ne governano il 
moto, come il principio di indeterminazione, risultano amplificati e 
influenzano l’intero organismo. È un’intuizione interessante, ma all’epoca 
fu ignorata. Con la sconfitta della Germania nazista nel 1945 Jordan fu 
screditato per via delle sue idee politiche, e le sue teorie sulla biologia 
quantistica caddero nel dimenticatoio. 


Ma la fiammella della biologia quantistica fu tenuta accesa nientemeno che 
dall’inventore della meccanica ondulatoria. Alla vigilia della seconda guerra 
mondiale Erwin Schròdinger lasciò l’Austria e si stabili in Irlanda, dove nel 
1944 pubblicò un libro il cui titolo poneva la domanda centrale: «Che cos'è 
la vita?» In questo libro egli delineò un nuovo punto di vista sulla biologia, 
che rimane centrale nel campo della biologia quantistica. 


Il problema su cui si arrovellava Schròdinger era il misterioso processo 
dell’ereditarietà. Quali leggi, si chiedeva Schròdinger, determinano 
l’ereditarietà dei caratteri con un tale livello di accuratezza? In altre parole, 
come si riusciva a passare da una generazione all’altra la copia identica di 
un gene praticamente inalterata? 


Schròdinger sapeva che le leggi precise e riproducibili della chimica e della 
fisica classica, come quelle della termodinamica, basata sul moto casuale 
degli atomi e delle molecole, sono in realtà leggi statistiche, cioè sono vere 


solo in media, e sono affidabili solo perché 11 numero di particelle interagenti 
è molto elevato. Ma osservò che tali leggi non descrivono accuratamente un 
sistema composto di un numero esiguo di particelle. 


Schròdinger si spinse oltre la semplice osservazione che le leggi statistiche 
della fisica classica sono inaffidabili a livello microscopico: egli quantificò 
con precisione la riduzione della loro affidabilità, e calcolò che la grandezza 
delle deviazioni dalle leggi è inversamente proporzionale alla radice 
quadrata del numero di particelle coinvolte. Quindi, un pallone con mille 
miliardi di particelle ha una deviazione dalla legge dei gas perfetti pari a un 
milionesimo, ma un pallone con cento sole particelle avrà una deviazione di 
uno su dieci. Quest'ultimo pallone tenderà ancora a espandersi quando si 
scalda e a contrarsi quando si raffredda, ma non più in modo completamente 
deterministico. 


E la vita? Il comportamento ordinato della vita, come le leggi 
dell’ereditarietà, è forse anch’esso dovuto alla statistica? Quando 
Schròdinger ponderò sulla questione, concluse che il principio «ordine dal 
disordine», alla base della termodinamica, non poteva governare la vita, 
perché, a suo modo di vedere, alcune macchine biologiche sono 
semplicemente troppo piccole per essere governate dalle leggi classiche. 


Mentre Schròdinger scriveva Che cos’è la vita? (quando già si sapeva che 
l’ereditarietà era governata dai geni, sebbene la natura dei geni fosse ancora 
misteriosa) pose una semplice domanda: i geni sono abbastanza grandi da 
giustificare la loro precisione sulla base delle leggi statistiche dell’«ordine 
dal disordine»? Nei suoi calcoli, egli arrivò a una stima di un cubo di lato 
circa 300 angstròm per la dimensione di un singolo gene, e un cubo così 
piccolo contiene circa un milione di atomi. Può sembrare molto, ma la radice 
quadrata di un milione è mille, e quindi il livello di imprecisione 
nell’ereditarietà, dovrebbe essere dell’ordine di uno su mille. Eppure era ben 
noto che i geni si trasmettevano fedelmente con percentuali di mutazioni 
(errori) di meno di uno su un miliardo. Questo livello straordinario di 
precisione convinse Schròdinger che le leggi dell’ereditarietà non potevano 
basarsi su regole classiche, di tipo «ordine dal disordine». Pertanto, ipotizzò 
che i geni fossero degli oggetti più simili ai singoli atomi o alle singole 
molecole: soggetti cioè alle regole non classiche, ma comunque stranamente 
ordinate, della scienza che egli stesso aveva contribuito a fondare: la 


meccanica quantistica. Schròdinger propose l’idea che l’ereditarietà fosse 
basata sul nuovo principio quantistico «ordine dall’ordine». La vita, 
sosteneva Schròdinger nel suo libro, è un fenomeno a livello quantistico 
capace di volare, di camminare su due o quattro zampe, di nuotare 
nell’oceano, di crescere nella terra, o naturalmente di leggere questo libro. 


Sulla base di recentissimi esperimenti, rigorosi e ripetibili, stiamo 
cominciando a capire cosa succede laggiù, nel profondo delle cellule 
viventi, e ci stiamo finalmente avviando a capire fenomeni che per secoli 
erano parsi inspiegabili, proprio attingendo al bizzarro e controintuitivo 
mondo dei quanti, in cui le entità coinvolte, siano esse particelle 
fondamentali o atomi e molecole composti di queste particelle, esibiscono 
un comportamento ondulatorio coerente, e riescono quindi a interferire con 
se stesse. In questo stato quantistico si comportano in maniera molto strana, 
ad esempio si trovano in due posti allo stesso tempo, girano in due direzioni 
contemporaneamente, passano attraverso tunnel che superano barriere 
impenetrabili o possiedono collegamenti inquietanti con particelle lontane. 
L'incredibile forza della fotosintesi, ad esempio, sembra dovere la sua 
inarrivabile efficienza al fatto che a un certo punto del processo le particelle 
subatomiche coinvolte si trovano contemporaneamente in due punti distinti 
grazie ai fenomeni quantistici. Anche il funzionamento degli enzimi, la base 
stessa del nostro essere in vita, deve la sua perfezione quasi miracolosa al 
fatto che nel corso della reazione chimica alcune particelle sembrano 
«svanire» da un punto per «materializzarsi» istantaneamente da un’altra 
parte. E che dire del passero europeo, che ogni anno migra dal Nordeuropa 
al Nordafrica? Come trova la strada? Di nuovo la fisica quantistica fa 
capolino: basta un singolo fotone che colpisca una cellula specializzata della 
retina di questo uccellino ed ecco che il passero si trova a disposizione 
un'incredibile «bussola quantistica» per orientarsi nel mondo. 


Fino a poco tempo fa lo strano mondo dei quanti e la complessità della vita 
sembravano due domini distanti, senza alcun punto di contatto. Ma la 
«biologia quantistica», questa nuovissima scienza, inizia a intrecciare le 
cose, svelando antichi misteri. 


La fotosintesi quantistica 


La clorofilla, responsabile del primo passo della fotosintesi: la cattura dei 
fotoni di luce, è una struttura bidimensionale, fatta di anelli pentagonali 
costituiti principalmente da atomi di carbonio (nero) e azoto (N), che 
racchiudono un atomo centrale di magnesio (M), con una lunga coda di 
atomi di carbonio, ossigeno (O) e idrogeno (bianco). 


Atomo 
di magnesio 


L’elettrone più esterno dell’atomo di magnesio, legato solo debolmente al 
resto dell’atomo, può essere sbalzato dentro la gabbia di carbonio 
circostante mediante l’assorbimento di un fotone di energia solare, che 
lascia così una lacuna nell’atomo, che resta carico positivamente. Il sistema 


binario formato dall’elettrone negativo sfuggito all’atomo e la lacuna 
positiva lasciata nell’atomo, si chiama «eccitone» e si può considerare come 
una minuscola pila con un polo positivo e uno negativo, in grado di 
immagazzinare energia, da usare in seguito. Questa energia viene trasferita 
da una molecola a un’altra, nella foresta di clorofilla, per raggiungere il 
«centro di reazione», il complesso proteico dove avvengono le reazioni 
luminose della fotosintesi. Il trasferimento avviene grazie al fatto che la 
clorofilla è molto concentrata, per cui altre molecole accanto a quella che ha 
assorbito il fotone possono diventare esse stesse eccitate. Se questi salti di 
energia da una molecola di clorofilla all’altra fossero casuali, alla fine 
l’eccitone perderebbe la propria energia invece di consegnarla al centro di 
reazione. Ma si sa che questo primo passo nel processo di fotosintesi è 
straordinariamente efficiente. In condizioni ottimali, quasi tutta la quantità 
di energia assorbita da una molecola di clorofilla riesce ad arrivare al centro 
di reazione. 


La meccanica quantistica fornisce la spiegazione di questo fenomeno. 
Ricercatori di Berkeley hanno mostrato che le molecole di clorofilla usano 
una strategia diversa per trasferire efficacemente l’energia dell’eccitone al 
centro di reazione. Il passaggio avviene attraverso una «traiettoria 
quantistica» che percorre tutte le strade possibili contemporaneamente. Le 
particelle si muovono nelle cellule viventi sotto forma di onde, esibendo un 
comportamento coerente (coerenza quantistica), come nell’esperimento 
della doppia fenditura, per cui, in ogni istante, ogni particella è descritta da 
una funzione d’onda che assegna la probabilità di trovare la particella in 
ogni punto dell’apparato. 


Le reazioni enzimatiche 


Nel 2007, la paleontologa Mary Schweitzer, della North Carolina State 
University, riuscì a identificare e isolare i tessuti molli da un antico osso 
fossile di tirannosauro. Fra questi c’era del collagene, la colla biologica che 
teneva insieme l’animale quando viveva. Sperimentando, mescolò il tessuto 
con un enzima chiamato collagenasi. Nel giro di qualche minuto, le catene 
di collagene rimaste intatte per sessantotto milioni di anni furono digerite 
dall’enzima e disciolte. Il collagene è la proteina più comune negli animali 
(umani inclusi). Funziona come un filo molecolare che cuce 1 tessuti tra loro, 
tenendo insieme la carne. Come tutte le proteine, è composto di mattoni 
chimici fondamentali: le catene di amminoacidi. Ogni molecola di 
amminoacido è fatta di un numero che va circa da dieci a cinquanta atomi 
di carbonio, azoto, ossigeno, idrogeno e, occasionalmente, zolfo, tenuti 
insieme da legami chimici nella loro unica e caratteristica forma 
tridimensionale. Diverse centinaia di queste molecole tridimensionali sono 
poi legate tra loro a formare una proteina, un po’ come strane perline su una 
collana. Ogni perlina si lega alla successiva per mezzo di un «legame 
peptidico», che collega un atomo di carbonio di un amminoacido a un atomo 
di azoto dell’amminoacido successivo. I legami peptidici sono fortissimi: e 
infatti quelli che tenevano insieme le fibre di collagene del tirannosauro 
sono sopravvissuti per sessantotto milioni di anni. 


I composti chimici più comuni nel nostro ambiente sono piuttosto stabili: 1 
legami non si rompono facilmente, né le sostanze reagiscono prontamente 
con gli altri composti; se lo facessero, non sarebbero sostanze comuni. Gli 
atomi delle molecole più stabili sono tenuti insieme da legami abbastanza 
forti da resistere alla turbolenza molecolare che potrebbe rompere i legami 
chimici, e creare nuovi legami. Le molecole reagenti, rappresentate da 
puntini grigi, si possono convertire in molecole prodotto, i puntini neri, ma 
prima devono scalare una barriera energetica. Il calore accelera le reazioni 
chimiche responsabili della trasformazione: scaldando 1 reagenti, si fornisce 
loro energia; questi si muovono e vibrano più velocemente, finché alcuni di 
loro passano dall’altra parte e si trasformano in prodotti. 
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Un altro metodo di conversione dei reagenti in prodotti è abbassare la 
barriera energetica che li divide, e questo è ciò che fanno 1 catalizzatori, che 
accelerano fortemente la reazione, cambiando la forma del paesaggio di 
energia potenziale. Un modo di illustrarne il funzionamento è immaginare 
la reazione molto lenta responsabile della rottura di una molecola di 
collagene in assenza dell’enzima collagenasi. Il collagene è una catena di 
amminoacidi, uniti l’uno all’altro da legami peptidici tra un atomo di 
carbonio e uno di azoto. Il legame peptidico consiste di un paio di elettroni 
condivisi tra l’atomo di carbonio e quello di azoto. Questi elettroni 
attraggono 1 nuclei positivi degli atomi, agendo come una sorta di «colla 
elettronica». 


I legami peptidici sono molto stabili perché per romperli bisogna separare 
gli elettroni condivisi, e questo richiede un’elevata energia. La rottura 
avviene attraverso un processo chiamato «idrolisi»: molecole d’acqua, 
vicine al legame peptidico, donano uno dei loro elettroni all’atomo di 
carbonio nel legame peptidico, formando un nuovo legame debole che tiene 
al guinzaglio la molecola d’acqua, che rimane carica positivamente, non 
perché ha perso un elettrone, ma perché ora contiene un nucleo di idrogeno 
senza elettrone, cioè un protone. Questo protone, positivo, non riesce a 
rimanere al suo posto nella molecola d’acqua, diventa «delocalizzato», e si 
può trovare più vicino all’atomo di azoto, riuscendo a strappare uno degli 
elettroni del legame peptidico, e quindi a rompere il legame. Ma questo, di 


solito, non succede. L’elettrone donato dalla molecola d’acqua può venire 
facilmente richiamato indietro, facendo sì che 1 reagenti ritornino al loro 
stato iniziale. Tutto ciò, naturalmente, in assenza di enzimi. Gli enzimi 
rendono più stabile lo stato sopra descritto, aumentando così la probabilità 
che si rompa il legame peptidico. 


L’enzima collagenasi usato da Mary Schweitzer per distruggere le antiche 
fibre di collagene del tirannosauro, aveva la stessa funzione nel dinosauro 
vivo e continua ad averla nel nostro corpo oggi: distrugge le fibre di 
collagene per permettere la crescita e la nuova formazione di tessuto nuovo. 
Per vedere in azione questo processo, osserviamo, alla scala molecolare, un 
singolo enzima, mentre si muove lungo la catena proteica del collagene. In 
contrasto con il movimento casuale e confuso delle molecole circostanti, 
l’enzima si muove in una danza accurata ed elegante, avvinghiandosi alla 
fibra di collagene e tagliando con precisione i legami peptidici che collegano 
gli amminoacidi tra loro. Questa coreografia di movimenti è in contrasto con 
la turbolenza molecolare che si trova tutt’attorno. Qui, biomolecole 
altamente strutturate interagiscono in modo molto specifico con altre 
biomolecole strutturate. Questo si può considerare come la «autorità 
dittatoriale» di Jordan, oppure l’«ordine dall’ordine» di Erwin Schròdinger: 
quello che succede qui è chiaramente molto diverso dal moto molecolare 
caotico che spinge 1 treni su per le colline. Questi movimenti molecolari così 
precisi necessariamente richiedono la meccanica quantistica. 


L’abilità della collagenasi di accelerare la rottura dei legami peptidici 
coinvolge diversi meccanismi catalitici, ben conosciuti dai chimici, che 
danno, ognuno, un fattore di accelerazione di circa cento volte. Ma anche 
moltiplicando tutti questi fattori tra loro, al massimo si arriva a una reazione 
un miliardo di volte più veloce, e questo è un numero ridicolmente piccolo 
in confronto all’accelerazione che gli enzimi sono in grado di fornire. Se si 
tiene in considerazione la meccanica quantistica la spiegazione di questo 
divario diventa chiara. L'enzima manipola, all’interno e tra le molecole, 
atomi, protoni ed elettroni, che seguono le regole della meccanica 
quantistica: dobbiamo perciò abbandonare i nostri pregiudizi classici ed 
entrare nello strano mondo della meccanica quantistica, dove gli oggetti 
riescono a fare due, tre o cento cose allo stesso momento, ad avere 
collegamenti a distanza e a passare attraverso barriere apparentemente 
impenetrabili. 


L'effetto tunnel è quel peculiare processo quantistico che permette alle 
particelle di passare attraverso barriere impenetrabili tanto facilmente 
quanto il suono passa attraverso i muri. La barriera potrebbe essere una 
«collina» di energia del tipo descritto in precedenza, che limita la velocità 
delle reazioni chimiche. Se la palla fosse un elettrone, che deve attraversare 
una barriera di energia repulsiva, ci sarebbe una piccola probabilità che 
l’elettrone attraversi la barriera sotto forma di onda, essenzialmente 
aprendosi una via alternativa e più efficiente. Questo è l’effetto tunnel 
quantistico. 


Una caratteristica importante della meccanica quantistica è che più la 
particella è leggera, più è facile che riesca a usare l’effetto tunnel. Le 
particelle elementari più facilmente soggette all’effetto tunnel sono gli 
elettroni. Una caratteristica cruciale dell’effetto tunnel è che dipende dalla 
natura ondulatoria delle particelle. Quando un corpo fatto di moltissime 
particelle quantistiche cerca di passare dal tunnel, deve mantenere l’aspetto 
ondulatorio di tutte le sue particelle perfettamente sincronizzato. Per una 
singola particella, l’unica condizione per attraversare la barriera è che 
rimanga sotto forma di onda. Le cellule viventi sono oggetti grandi, le cui 
molecole si muovono in maniera incoerente. Ma l’interno di un enzima è 
diverso: le sue particelle danzano seguendo una precisa coreografia. 


Ad alta temperatura l’energia di vibrazione delle molecole sarebbe 
sufficiente a permettere agli elettroni di passare sopra la barriera senza 
bisogno di effetto tunnel. Con la riduzione della temperatura, però, l’energia 
non dovrebbe essere sufficiente a scatenare la reazione enzimatica. Ma si 


scoprì che la reazione avveniva anche a bassa temperatura; Hopfield suggerì 
che, a queste basse temperature, l’elettrone arrivava a uno stato a metà della 
salita, dove la distanza da attraversare è più breve di quella per tornare 
indietro, aumentando in questo modo le probabilità di un tunnel quantistico 
attraverso la barriera. Una rappresentazione degli elettroni in un atomo è 
quella di una nuvola estesa che circonda il nucleo: una «nuvola di 
probabilità». Non è sorprendente, quindi, che nei sistemi biologici le onde 
elettroniche passino attraverso le barriere energetiche come le onde sonore 
passano attraverso i muri. E le particelle più grandi, come i protoni o gli 
atomi interi? Anche queste possono passare attraverso 1 tunnel quantistici 
nei sistemi biologici? Esperimenti recenti indicano che perfino queste 
particelle relativamente pesanti riescono a passare dal tunnel quantistico 
nelle reazioni enzimatiche. 


Il pettirosso quantistico 


Per orientarsi sul globo terrestre gli animali usano una moltitudine di metodi 
diversi: alcuni osservano il Sole durante il giorno e le stelle di notte, altri 
memorizzano punti di riferimento nel paesaggio, altri ancora sono guidati 
dall’olfatto. Ma il sistema di navigazione più misterioso è quello del 
pettirosso: lui ha la capacità di rilevare la direzione e l’intensità del campo 
magnetico terrestre, chiamata «magnetoricezione». 

Il meccanismo che permette al nostro pettirosso di sapere per quanti 
chilometri volare, e in quale direzione, è codificato nel suo DNA, che ha 
ereditato dai genitori. Esso ha l’abilità di sentire il campo magnetico 
terrestre, e di ottenere informazioni sulla direzione da tenere per mezzo di 
un senso di navigazione, che comporta l'uso di un particolare tipo di bussola 
chimica. Si stabilì che il senso magnetico dei pettirossi funziona come una 
bussola di inclinazione, che misura l’angolo di inclinazione tra le linee del 
campo magnetico e la superficie terrestre, permettendo al pettirosso di 
distinguere il polo dall’equatore. Ma non era chiaro come potesse funzionare 
una bussola biologica di questo genere e come facesse il pettirosso a 
«sentire» il campo magnetico terrestre, che essendo molto debole non può 
essere rilevato da un animale. La risposta a queste due domande è stata 
trovata all’interno di una delle teorie scientifiche più sorprendenti del nostro 
tempo, e ha a che fare con lo strano mondo della meccanica quantistica. 
Gli elettroni hanno una proprietà chiamata spin, visualizzabile come una 
rotazione dell'elettrone su se stesso, nei sensi orario o antiorario, 
corrispondenti agli stati quantici di «spin su» o «spin giù». Un elettrone può 
trovarsi contemporaneamente in entrambi gli stati: stato di sovrapposizione 
quantistica. Per il principio di esclusione di Pauli due elettroni accoppiati in 
un atomo, con la stessa energia, devono avere spin opposto. Allora si può 
pensare che gli spin si cancellano a vicenda, e diciamo che gli elettroni sono 
in uno «stato di singoletto». Quando non sono accoppiati allo stesso livello 
di energia, due elettroni possono avere spin uguale, e questo si chiama «stato 
elettronico di tripletto». 


Consideriamo due elettroni in un atomo, ognuno in sovrapposizione di due 
stati di spin. Sebbene entrambi gli elettroni siano in sovrapposizione e si 
trovino in entrambi gli stati, spin su e spin giù, devono anche, in ogni istante, 
avere spin opposto. Ora separiamo i due elettroni, così che non si trovino 
più nello stesso atomo. Se a questo punto decidiamo di misurare lo stato di 


spin di uno degli elettroni, trovandolo in stato di spin su, scopriamo che il 
secondo elettrone ha istantaneamente, e a distanza, cambiato il proprio stato, 
dalla sovrapposizione allo spin giù, senza che nessuno lo toccasse. Tutto ciò 
avviene grazie alla correlazione quantistica: le due particelle restano 
collegate, anche se situate a grande distanza fra loro. I legami tra gli atomi 
e tra le molecole, si formano tramite la condivisione di una coppia di 
elettroni, sempre in correlazione quantistica, e quasi sempre in stato di 
singoletto. Quando un legame si rompe, gli atomi separati, chiamati 
«radicali liberi», si possono allontanare l’uno dall’altro, e se lo spin di uno 
degli elettroni si inverte, succede che i due elettroni in correlazione 
quantistica tra loro (che ora sono su atomi diversi) si trovano in 
sovrapposizione di stati di singoletto e di tripletto. Le coppie di radicali 
liberi tendono a essere molto instabili, quindi i loro elettroni spesso si 
ricombinano a formare i prodotti di una reazione chimica, la cui natura 
chimica dipende dall'equilibrio singoletto-tripletto, che risulta sensibile al 
debole (1) campo magnetico terrestre. 


(1) Si pensi ad un blocco di granito in equilibrio instabile su un suo spigolo, 
che si rovescia quando una mosca gli si posa sopra. 


Ecco quindi un meccanismo per cui 1 campi magnetici riescono a influenzare 
le reazioni chimiche, e quindi a fornire una bussola magnetica al nostro 
pettirosso. Il ricettore di una tale bussola sarebbe una proteina che si trova 
nell'occhio del pettirosso: il crittocromo. Un fotone di luce blu viene 
assorbito da una molecola sensibile alla luce, il pigmento flavina adenina 
dinucleotide (FAD) all’interno del crittocromo. L’energia di questo fotone 
viene usata per emettere un elettrone da uno degli atomi della FAD, 
lasciando al suo posto una lacuna elettronica. Questa può essere riempita da 
un altro elettrone, donato da una coppia di elettroni in correlazione 
quantistica in un amminoacido, chiamato triptofano, all’interno del 
crittocromo. L’elettrone donato rimane in correlazione con il suo compagno, 
e la coppia di elettroni correlati può trovarsi in una sovrapposizione di stati 
di tripletto e singoletto, che è particolarmente sensibile alla forza e 
all’angolo del campo magnetico terrestre, quindi la direzione in cui vola 
l’uccellino crea una differenza nella composizione dei prodotti chimici 
finali generati dalla reazione. In qualche modo, mediante un meccanismo 
non completamente chiaro nemmeno ora, questa differenza genera un 
segnale, che viene inviato al cervello e indica all’uccello dov’è il polo 


magnetico più vicino. Non abbiamo idea di cosa provino gli uccelli, in che 
modo riescano a «vedere» il campo magnetico, ma siccome il crittocromo è 
un pigmento, potenzialmente funziona in modo simile ai pigmenti che 
permettono di vedere 1 colori. Quindi, forse, quando gli uccelli guardano il 
cielo vedono un altro colore, a noi invisibile, che disegna ai loro occhi 1l 
grafico del campo magnetico terrestre. 


La magnetoricezione associata al crittocromo è stata scoperta in una quantità 
di creature, dal nostro prode pettirosso ai polli, ai moscerini della frutta, agli 
scarafaggi, e perfino in alcune piante. La scoperta di un’abilità e di un 
meccanismo così largamente diffusi in natura suggerisce che esso sia stato 
ereditato da un antenato comune. Quindi le bussole quantistiche sono 
probabilmente molto remote; forse fornivano il senso dell’orientamento ai 
rettili e ai dinosauri, che vagavano nelle paludi del Cretaceo, da cui gli 
uccelli moderni discendono. 


